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COLORS 65: Libertà di parola 
 
 
COLORS 65: Libertà di parola celebra il ventesimo anniversario di Reporters Sans 
Frontières, un'associazione che si batte per tutelare il diritto universale all'informazione. 
 
La lettura di COLORS 65 può rappresentare un grave rischio, a seconda del posto in cui lo 
si legge. Perché le storie raccontate in questa rivista, frutto di un’inchiesta sulla libertà di 
espressione, sono uno strumento di sensibilizzazione.  
Per questo COLORS chiede di riflettere sulle condizioni e i termini illustrati di seguito. 
 
Bisogna sapere che l’applicazione e gli effetti della legislazione locale su un gruppo o un 
individuo possono variare enormemente, e che i codici etici, religiosi e giuridici, e/o le 
normative in vigore potranno privarti del diritto di visionare questo materiale in alcuni 
paesi, regioni, aree, territori e zone politiche. Sappi inoltre che la maggior parte delle 
storie presentate in questo numero di COLORS sono state – in un modo o nell’altro – 
ostacolate, censurate o vietate. 
 
Bisogna capire che attraverso le istituzioni giuridiche e le leggi che regolano la diffusione 
– libera o controllata – delle informazioni, i due terzi della popolazione mondiale sono 
costretti a vivere in paesi dove i poteri forti preferirebbero chiudere la bocca a tutti.  
 
Bisogna ricordare che potresti essere picchiato, incarcerato e stuprato, qualora ti saltasse 
in mente di fotografare le persone per strada in Iran; essere accusato di blasfemia, se 
disegni delle vignette su Gesù in Grecia; essere ucciso per aver girato un film su una 
donna musulmana nei Paesi Bassi; dover spaccare le pietre ai lavori forzati per aver 
raccontato barzellette in Birmania e non poter parlare della tua vita sessuale in Cina.  
 
Bisogna anche ricordare che nel 2004 sono stati arrestati 907 giornalisti, e 1.146 sono 
stati bersaglio di aggressioni e minacce. Ventidue giornalisti sono attualmente detenuti a 
Cuba, ai sensi dell’articolo 91 del Codice Penale, per “atti contro l’indipendenza o 
l’integrità territoriale dello stato”; mentre una giornalista è stata sbattuta in galera negli 
Stati Uniti per essersi rifiutata di rivelare le fonti di un articolo che non ha mai scritto.  
 
Bisogna ricordare che la libertà di parola è un problema che riguarda tutti a livello 
individuale e sociale, non solo i giornalisti e non solo alcuni paesi, come forma di 
espressione libera e comunicazione tra le persone che può aiutare la comprensione e la 
convivenza. Purtroppo oggi la libertà di parola è un lusso, mentre dovrebbe essere un 
diritto.  
 
Aspettando che lo diventi per davvero, se uno qualunque dei contenuti di COLORS 65 ti 
sta facendo correre dei pericoli, ti offende o semplicemente non ti piace, per lo meno ti 
dovrebbe restare la libertà di non leggerlo .   
 
Disponibile nelle edicole dal 24 settembre 2005. 
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COLORS 65: Libertà di parola in pillole

“È difficile stabilire cosa sia esattamente la libertà di stampa, molto più semplice e, secondo noi, più 
urgente, fare una lista dei casi in cui questa è violata, e reagire.”

“Avete capito: preferiamo l’azione concreta ai dibattiti teorici – pur affascinanti, ma a volte un po’ sterili. 
Sì, siamo degli inguaribili pragmatici, e ne siamo fieri. Ciò che intendiamo fare è opporci a quei poteri 
arbitrari che mandano i giornalisti in prigione, accusandoli di alimentare il malcontento e disturbare 
la pace. In questo numero, la squadra di COLORS ci invita a passare in rassegna queste quotidiane 
ignominie – al solito, con il suo stile iconoclasta e i suoi strumenti di lotta: un’ironia pungente e, 
soprattutto, un talento in grado di convincere anche quelli contro cui i nostri metodi più accademici non 
possono nulla. Per questi motivi, tutta la redazione – assieme alla direzione di Fabrica – vanno davvero 
ringraziati.” 

Robert Ménard 
Segretario Generale, Reporter Senza Frontiere

Marjane Satrapi, 36 anni - Iran
Pag. 18

Marjane Satrapi è l’autrice del bestseller dei romanzi a fumetti Persepolis, in 
cui racconta la sua vita in Iran, un paese che ha lasciato all’età di 14 anni. “In 
un certo senso, non passo un giorno senza auto-censurarmi, perché mi sento 
responsabile dell’immagine che trasmetto del mio paese. E, di conseguenza, 
questo limita la mia libertà. Le parole possono uccidere. ”

Wen Chong, 30 anni - Cina
Pag. 25

Wen Chong stava a casa, nella cittadina cinese di Zhong Shang, quando 
quattro uomini fecero irruzione nella sua villetta e, dopo averlo riempito  
di botte, gli tagliarono il medio e l’anulare dalla mano destra, portandoseli 
via. Wen è un giornalista di Nanfang Dushi Bao (il notiziario della metropoli 
del sud), un quotidiano di Guangzhou che è probabilmente la voce più 
indipendente della Repubblica Popolare cinese. I reportage di NDB – come 
gli articoli sull’epidemia di Sars o la corruzione – fanno puntualmente 
imbestialire i poteri forti in Cina. E questo ha già valso in passato un 
soggiorno dietro le sbarre al suo caporedattore, Chen Yizhong; mentre due 
reporter stanno scontando attualmente una condanna a otto e sei anni di 
carcere per un’accusa di corruzione montata di sana pianta. “Adoro il mio 
lavoro di reporter e niente potrà mai fermarmi. Sarò soltanto un po’ più lento 
con la tastiera”.



Tony Barros, 35 anni - Brasile
Pag. 35

Nel 2002 il giornalista brasiliano Tim Lopes è stato torturato, ucciso e fatto  
a pezzi con una spada da samurai in una favela di Rio, mentre stava filmando 
dei traffici di droga, durante un’inchiesta sotto copertura. Era la prima volta 
che i trafficanti – che governano le favelas – uccidevano un giornalista.  
Oggi le baraccopoli sono praticamente off-limit per i mass media. Solo i  
12 corrispondenti del sito web Viva Favelas si arrischiano a raccontare quel 
che succede all’interno delle bidonville in cui vivono. Il corrispondente Tony 
Barros spesso si deve auto-censurare. “Se è di dominio pubblico, posso 
parlarne; se è un’esecuzione, invece, non posso”. È pericoloso, ma ne vale la 
pena. “Sono un ponte con il mondo esterno. Posso far vedere agli altri come 
soffriamo, ma anche come sappiamo goderci la vita”.

Volontario, 37 anni - Thailandia
Pag. 36

La costituzione thailandese contiene ben 67 disposizioni che tutelano la 
libertà d’espressione e i diritti umani. È la costituzione più progressista di 
tutta la regione. Ma solo sulla carta. Da quando è stato eletto primo ministro 
Thaksin Shinawatra, oltre una ventina di giornalisti e redattori sono stati 
minacciati o licenziati per fare cosa gradita al governo.

Pavel Felgenhauer, Esperto militare - Russia
Pag. 40

“Tutti sapevano che non si poteva criticare Putin e che bisognava soppesare 
ogni parola, ma si poteva riportare un fatto come un fatto. Questa era la 
regola. Oggi, invece, abbiamo problemi anche con i fatti.”

Quezon City - Filippine
Pag. 42

Qualche ora dopo che 200 persone avevano formato una catena umana di 
candele a Quezon City per celebrare il World Press Freedom Day, la giornata 
della libertà di stampa nel mondo, il giornalista Klein Cantoneros è stato 
freddato con sette colpi di arma da fuoco a Dipolog City.

Rory Peck Trust, Organizzazione dei giornalisti freelance - Regno Unito
Pag. 45

L’indipendenza costa. I freelance pagano un prezzo per la loro libertà. In soldi 
(niente rimborsi spese). In sicurezza (non facendo capo a un’organizzazione 
che possa trarli d’impaccio se si cacciano nei guai). E salute (stando 
ad alcune ricerche, i freelance nelle aree di conflitto sono più soggetti a 
depressione e asocialità).



Shahla Sherkat, 49 anni - Iran
Pag. 58

Zanan (Donne) è un po’ il Noi donne del Medio Oriente. Soltanto che la 
rivista femminista italiana non è mai stata sequestrata per aver pubblicato 
la foto di una donna che mostrava i polsi. Per Zanan, invece, i processi e le 
chiusure forzate sono all’ordine del giorno. Nonostante tutto, però, spiega 
la caporedattrice Shahla Sherkat, “10 anni fa non si poteva neanche parlare 
di femminismo come di un movimento. Era troppo rischioso”. La rivista 
spazia dalle interviste alle mendicanti o alle detenute, alle dichiarazioni 
maschiliste dei politici (spesso pubblicate insieme alla loro foto). “Abbiamo 
imparato l’arte di scrivere articoli senza farci chiudere la redazione. Diciamo 
quello che abbiamo da dire, ma lo facciamo con creatività”. Nel quotidiano 
di Teheran Shargh, chiuso di recente per aver pubblicato la lettera di un 
candidato alle elezioni legislative, ci sono quattro livelli di controllo interni 
prima che qualcosa venga pubblicato. “L’auto-censura è uno dei principali 
problemi in Iran” spiega Badrossadat Mofidi, collaboratrice del giornale. 
“Siamo diventati noi per primi i nostri peggiori nemici”. Ma bisogna anche 
riconoscere che hanno sviluppato una straordinaria capacità di ripresa. 
Dei 10 giornali per cui ha lavorato Mofidi, “ogni volta che ne chiudevano 
uno, riapriva poi sotto un altro nome”. “Sono ottimista” dice Sherkat. “Se 
chiudono la rivista, non so bene cosa fare, a parte il fatto di ricominciare 
tutto da capo”.

Roselyne Godard, 46 anni - Francia
Pag. 75

Roselyne Godard è stata accusata di appartenere a una cerchia di pedofili 
nella cittadina di Outreau, nel nord della Francia. “Ricordo ancora il momento 
in cui mi privarono della libertà di parola. Era l’11 aprile del 2001, quando mi 
arrestarono. Negai tutto, ma era inutile: ormai ero diventata un mostro, una 
pedofila. Le mie parole non valevano più niente. Alla fine, hanno capito che 
ero innocente. Ma agli occhi di molti non lo sono ancora. Mi hanno affibbiato 
un’immagine che non era la mia, e ora devo portare questo fardello. Sono 
diventata la ’fornaia di Outreau’, anche se non ho mai lavorato in un forno 
in vita mia. La mia famiglia è stupita che continui a rilasciare interviste, ma 
devo ringraziare la stampa perché senza di loro la verità sullo scandalo di 
Outreau non sarebbe mai venuta fuori. Sono dovuta restare in silenzio per 
20 mesi e 21 giorni. Oggi provo una gran sensazione di libertà. Vado dove mi 
porta il vento”.

www.colorsmagazine.com



 
 
COLORS MAGAZINE 
 
 
Venduto in oltre 40 Paesi, pubblicato in 3 edizioni e 4 lingue, presente su Internet con 
un sito tra i più visitati e premiati dalla critica, COLORS è un magazine trimestrale che 
raggiunge i giovani di tutto il mondo.  
 
Fondato nel 1991, da un’idea di Luciano Benetton e Oliviero Toscani, sotto la direzione 
di Tibor Kalman, sulla convinzione che le differenze sono positive ma tutte le culture 
hanno lo stesso valore, COLORS oggi  rientra nel quadro delle attività editoriali di 
Fabrica, il centro di ricerca sulla comunicazione della Benetton. Nel nuovo complesso 
architettonico di Fabrica, restaurato e ampliato dall'architetto giapponese Tadao Ando, 
ha sede anche la sua redazione, che si avvale di una rete di  collaboratori esterni 
distribuiti ai quattro angoli del pianeta. 
 
COLORS si esprime soprattutto attraverso le immagini: un mezzo universale per 
raggiungere il maggior numero di persone con un impatto forte e immediato. Con 
questo linguaggio visivo i temi di COLORS oscillano tra quelli di forte impegno, come 
l'ecologia, i conflitti del mondo, la lotta all'Aids, e altri più divertenti, lo shopping, la 
moda, i giocattoli, ma sempre rivisitati con un occhio anticonvenzionale e dissacrante. 
 
Dal numero 41al 60 COLORS aveva spostato la sua attenzione verso il tema delle 
diverse “comunità” che abitano il pianeta, descritte attraverso servizi fotografici ed 
interviste ad hoc, che raccontano con semplicità e immediatezza l’intima bellezza di 
ogni essere umano.  Dopo una parentesi di un anno a New York, nel quale la rivista, 
grazie al suo stile inconfondibile, ha ritrovato vitalità e visibilità tra i media americani, 
COLORS continua ora il suo progetto di ricerca e documentazione da Fabrica. 
 
 
Qualche notizia in più 
 
I PROGETTI DI COLORS  
 
Oggi COLORS non è solo una rivista, è un modo di comunicare e utilizzare i vari 
linguaggi della comunicazione per interpretare il mondo. L’esperienza e il background 
culturale di COLORS hanno dato nascita, a loro volta, a un gran numero di progetti 
editoriali. 
 
COLORS Music. Una raccolta musicale fondata sull’idea che la musica, come le 
immagini, è un mezzo universale che supera tutte le barriere raggiungendo il massimo 
numero di persone con grande forza e immediatezza. COLORS Music seleziona la 
musica di varie zone del mondo e la presenta in versione inedita nel contesto 
contemporaneo. Sono già state prodotte le compilation Nordic, Cumbia, Ottomanic e 
Rio Funk in collaborazione con Irma Records, l’etichetta internazionale di Sony Music.  
 
COLORS Libri. Dal best-seller 1000 Extra/ordinary Objects a 1000 SIGNS, pubblicati 
con Taschen, alla collana con Skira Editore, con i libri Hunger e Pagine Gialle. Un 
grande impegno editoriale reso possibile, fra l’altro, dalla rete di corrispondenti e 
fotografi di COLORS in tutto il mondo.  
 



COLORS Mostre. COLORS ha organizzato esposizioni in sedi prestigiose, in città 
come Firenze, Roma, Londra, Istanbul, Madrid, Barcellona, Maastricht e Budapest. 
 
COLORS Documentari. Una nuova generazione di documentari per attirare 
l’attenzione su importanti temi che riguardano il mondo nella sua diversità e per dare 
voce alle storie di gente comune: da Hong Kong alla Patagonia alla favela di Rocinha 
al lago di Aral, che ha ottenuto il primo premio al Festival del cinema di Torino, nella 
sezione documentari. 
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