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COLORS 65: Libertà di parola in pillole

“È difficile stabilire cosa sia esattamente la libertà di stampa, molto più semplice e, secondo noi, più 
urgente, fare una lista dei casi in cui questa è violata, e reagire.”

“Avete capito: preferiamo l’azione concreta ai dibattiti teorici – pur affascinanti, ma a volte un po’ sterili. 
Sì, siamo degli inguaribili pragmatici, e ne siamo fieri. Ciò che intendiamo fare è opporci a quei poteri 
arbitrari che mandano i giornalisti in prigione, accusandoli di alimentare il malcontento e disturbare 
la pace. In questo numero, la squadra di COLORS ci invita a passare in rassegna queste quotidiane 
ignominie – al solito, con il suo stile iconoclasta e i suoi strumenti di lotta: un’ironia pungente e, 
soprattutto, un talento in grado di convincere anche quelli contro cui i nostri metodi più accademici non 
possono nulla. Per questi motivi, tutta la redazione – assieme alla direzione di Fabrica – vanno davvero 
ringraziati.” 

Robert Ménard 
Segretario Generale, Reporter Senza Frontiere

Marjane Satrapi, 36 anni - Iran
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Marjane Satrapi è l’autrice del bestseller dei romanzi a fumetti Persepolis, in 
cui racconta la sua vita in Iran, un paese che ha lasciato all’età di 14 anni. “In 
un certo senso, non passo un giorno senza auto-censurarmi, perché mi sento 
responsabile dell’immagine che trasmetto del mio paese. E, di conseguenza, 
questo limita la mia libertà. Le parole possono uccidere. ”

Wen Chong, 30 anni - Cina
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Wen Chong stava a casa, nella cittadina cinese di Zhong Shang, quando 
quattro uomini fecero irruzione nella sua villetta e, dopo averlo riempito  
di botte, gli tagliarono il medio e l’anulare dalla mano destra, portandoseli 
via. Wen è un giornalista di Nanfang Dushi Bao (il notiziario della metropoli 
del sud), un quotidiano di Guangzhou che è probabilmente la voce più 
indipendente della Repubblica Popolare cinese. I reportage di NDB – come 
gli articoli sull’epidemia di Sars o la corruzione – fanno puntualmente 
imbestialire i poteri forti in Cina. E questo ha già valso in passato un 
soggiorno dietro le sbarre al suo caporedattore, Chen Yizhong; mentre due 
reporter stanno scontando attualmente una condanna a otto e sei anni di 
carcere per un’accusa di corruzione montata di sana pianta. “Adoro il mio 
lavoro di reporter e niente potrà mai fermarmi. Sarò soltanto un po’ più lento 
con la tastiera”.



Tony Barros, 35 anni - Brasile
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Nel 2002 il giornalista brasiliano Tim Lopes è stato torturato, ucciso e fatto  
a pezzi con una spada da samurai in una favela di Rio, mentre stava filmando 
dei traffici di droga, durante un’inchiesta sotto copertura. Era la prima volta 
che i trafficanti – che governano le favelas – uccidevano un giornalista.  
Oggi le baraccopoli sono praticamente off-limit per i mass media. Solo i  
12 corrispondenti del sito web Viva Favelas si arrischiano a raccontare quel 
che succede all’interno delle bidonville in cui vivono. Il corrispondente Tony 
Barros spesso si deve auto-censurare. “Se è di dominio pubblico, posso 
parlarne; se è un’esecuzione, invece, non posso”. È pericoloso, ma ne vale la 
pena. “Sono un ponte con il mondo esterno. Posso far vedere agli altri come 
soffriamo, ma anche come sappiamo goderci la vita”.

Volontario, 37 anni - Thailandia
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La costituzione thailandese contiene ben 67 disposizioni che tutelano la 
libertà d’espressione e i diritti umani. È la costituzione più progressista di 
tutta la regione. Ma solo sulla carta. Da quando è stato eletto primo ministro 
Thaksin Shinawatra, oltre una ventina di giornalisti e redattori sono stati 
minacciati o licenziati per fare cosa gradita al governo.

Pavel Felgenhauer, Esperto militare - Russia
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“Tutti sapevano che non si poteva criticare Putin e che bisognava soppesare 
ogni parola, ma si poteva riportare un fatto come un fatto. Questa era la 
regola. Oggi, invece, abbiamo problemi anche con i fatti.”

Quezon City - Filippine
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Qualche ora dopo che 200 persone avevano formato una catena umana di 
candele a Quezon City per celebrare il World Press Freedom Day, la giornata 
della libertà di stampa nel mondo, il giornalista Klein Cantoneros è stato 
freddato con sette colpi di arma da fuoco a Dipolog City.

Rory Peck Trust, Organizzazione dei giornalisti freelance - Regno Unito
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L’indipendenza costa. I freelance pagano un prezzo per la loro libertà. In soldi 
(niente rimborsi spese). In sicurezza (non facendo capo a un’organizzazione 
che possa trarli d’impaccio se si cacciano nei guai). E salute (stando 
ad alcune ricerche, i freelance nelle aree di conflitto sono più soggetti a 
depressione e asocialità).



Shahla Sherkat, 49 anni - Iran
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Zanan (Donne) è un po’ il Noi donne del Medio Oriente. Soltanto che la 
rivista femminista italiana non è mai stata sequestrata per aver pubblicato 
la foto di una donna che mostrava i polsi. Per Zanan, invece, i processi e le 
chiusure forzate sono all’ordine del giorno. Nonostante tutto, però, spiega 
la caporedattrice Shahla Sherkat, “10 anni fa non si poteva neanche parlare 
di femminismo come di un movimento. Era troppo rischioso”. La rivista 
spazia dalle interviste alle mendicanti o alle detenute, alle dichiarazioni 
maschiliste dei politici (spesso pubblicate insieme alla loro foto). “Abbiamo 
imparato l’arte di scrivere articoli senza farci chiudere la redazione. Diciamo 
quello che abbiamo da dire, ma lo facciamo con creatività”. Nel quotidiano 
di Teheran Shargh, chiuso di recente per aver pubblicato la lettera di un 
candidato alle elezioni legislative, ci sono quattro livelli di controllo interni 
prima che qualcosa venga pubblicato. “L’auto-censura è uno dei principali 
problemi in Iran” spiega Badrossadat Mofidi, collaboratrice del giornale. 
“Siamo diventati noi per primi i nostri peggiori nemici”. Ma bisogna anche 
riconoscere che hanno sviluppato una straordinaria capacità di ripresa. 
Dei 10 giornali per cui ha lavorato Mofidi, “ogni volta che ne chiudevano 
uno, riapriva poi sotto un altro nome”. “Sono ottimista” dice Sherkat. “Se 
chiudono la rivista, non so bene cosa fare, a parte il fatto di ricominciare 
tutto da capo”.

Roselyne Godard, 46 anni - Francia
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Roselyne Godard è stata accusata di appartenere a una cerchia di pedofili 
nella cittadina di Outreau, nel nord della Francia. “Ricordo ancora il momento 
in cui mi privarono della libertà di parola. Era l’11 aprile del 2001, quando mi 
arrestarono. Negai tutto, ma era inutile: ormai ero diventata un mostro, una 
pedofila. Le mie parole non valevano più niente. Alla fine, hanno capito che 
ero innocente. Ma agli occhi di molti non lo sono ancora. Mi hanno affibbiato 
un’immagine che non era la mia, e ora devo portare questo fardello. Sono 
diventata la ’fornaia di Outreau’, anche se non ho mai lavorato in un forno 
in vita mia. La mia famiglia è stupita che continui a rilasciare interviste, ma 
devo ringraziare la stampa perché senza di loro la verità sullo scandalo di 
Outreau non sarebbe mai venuta fuori. Sono dovuta restare in silenzio per 
20 mesi e 21 giorni. Oggi provo una gran sensazione di libertà. Vado dove mi 
porta il vento”.

www.colorsmagazine.com


