The tall, elegant people with Caucasian
features migrated from Ethiopia and are
descended from King David. The shorter
people with flat noses are Negroid and
came from the south. The tall ones have

A kaukazusi vonasokkal rendelkezd, m a-
gas, elegans emberek Etidopidbdl van-
doroltak ki és David kiraly leszarmazottai.
A lapos orrd, alacsonyabb termetlek

5,000 years of civilization in their blood,
the short ones a timeless history

of backwardness.

This is how English explorer John Hanning Speke accounted for the dif-
ferent facial features he saw at the source of the Nile in the mid-19th
century. On the basis of this legend, an ethnic state was built in Burun-
di. Some 34 years after independence, the legend is as widely repeated
in Burundi as it ever was. We commissioned Lenin, a local sign painter,
to paint a portrait of a Hutu and a Tutsi. The paintings on the cover of
this magazine are what he came up witl

Carsten, the former US Marine in charge of security at Lukole
refugee camp, gives us his views on the ethnic conflict:

Hutus and Ttsis have been killing each other for hundreds of years.
The Belgian colonials managed to stop it for a while-they ruled Burundi
through the Tutsis. But after independence, it was only a matter of time
before the floodgates opened again.

He likes this story because it helps him make sense of what he is doing
thousands of miles from home, but there is little doubt that the tale he
tells was invented in the 20th century. Pre-colonial Burundi left no writ-
ten records, and the precise contours of the past are unknowable.
What we do know is vague and ephemeral. Tutsis were herdsmen,
Hutus cultivators. Cattle were more valuable than crops and economic
status brought political power. But we also know that the boundaries
between Hutu and Tutsi were porous. Through marriage and alliance,
Hutus could become Tutsis, and Tutsis Hutus. In the Burundian royal
court of the late 19th century, which was Tutsi, there was an unwritten
rule: All royal advisors were Hutu.

Solid boundaries between Hut and Tutswere buit hthe 1920s and
19805 underBelgianrue.Inthe early 1930s, hecolorid admin ration
conductedacensus andissued identty cardslabeing everyon eeither
Hutu or Tutsi. From that moment on people’s identity wasc astinstore
and ethricity bec ameth egatewayto political andadministrative institu-
tions. Vil ge-level administrativestrus tu es were abolished, and the
leversof sodial control w ere placedin Tussihands.

So the Burundiof today, in which acs ess 1o themilitary, the admin-
istration and the professiors s detemined by et ric identity, is the latest
enbodimen tof asingdarly modem project. The Burundian dlite hastak-
enthelegacy of colonial politics toitsmosthorrific conclusions.

“You and | might struggle to tell the difference between a Hutu and a
Tutsi,” Carsten says. “But these people can tell in an instant from the
way someone walks, the way he smiles.”

Just as there is no written record of political life in Burundi before
the 20th century, so the genealogies of Burundi's people will never be
known. History is reinvented again and again, depending on who is
telling the story.

pedig negroidok, és délrél érkeztek.
A magasaknak otezer év civilizacidja
kering a vérében, mig az alacsonyaknak
az elmaradottsag idotlen torténete.

Igy szamol be John Hanning Speke, angol felfedezs, a kiilsnbsz5
arcvonasokrol, melyekkel a Nilus forrasvidékén talalkozott a XIX.
szézad kézepén. A legenda szolgalt alapul ahhoz, hogy Burundiban
etnikai megkiildnboztetésen alapulé allam szilardulhasson meg. Mint-
egy harmincnégy évvel a fliggetlenség kivivasa utan a legenda még
inkabb &l Burundiban, mint valaha. Megbiztuk Lenint, a helyi cimfestdt,
hogy fessen le egy hutut és egy tuszit. A magazin boritjan lathatd
keépek tole szarmaznak.

Carsten, a volt amerikai tengerész, aki biztonsagi szolgalatot lat el

a Lukole menekiilttaborban, megosztja veliink nézetét az etnikai
konfliktusrol:

A hutuk és a tuszik évszazadok Sta Sldoklik egymést. A belga gyarma-
tositoknak sikerlilt ezt egy idSre megéllitaniuk - Sk a tuszikon keresztiil
koirményoztak Burundit. De a fiiggetlenné vélas utan csak idé kérdése
volt, hogy mikor szakadnak &t megint a gatak.

Carstennek tetszik a torténet, mert segit értelmet adni a munkajanak,
amit otthonatél tbb ezer mérfoldre végez, de nem kétséges, hogy az
altala el lott mesét a XX. szazadban talaltak ki. A ita
elétti Burundibol nem maradit irésos emlék és a malt pontos kérvonala
ismeretlenek. Amit tudunk, az mind homalyos és bizonytalan. A tuszik
marhapasztorok voltak, a hutuk foldmiivesek. A joszag értékesebb volt,
mint a termény, és a gazdasagi elény politikai hatalmat eredményezett.
De azt is tudjuk, hogy a hutuk és a tuszik kézti hatér atjarhato volt.
Hazassag és rokonsag révén a hutuk tuszikka valhattak és a tuszik
hutukka. A XIX. szazad végén, a burundi kiralyi udvarban — amely tuszi
volt - Iétezett egy iratlan szabaly: minden kiralyi tanacsadé hutu kell
hogy legyen

Ahutuk éstuszk kéztiéles hatar az 1920-as, 30-asévekben alakult ki, a
belga korményzas idején. Az 1930-as évek elején a gyarmati kormany
népszamlalast tartott, és mindenki személyazonossagi

anyt kapott, melyen feltiintették, hogy az illeté hutu-e vagy tuszi,
Attél a pillanattél kezdve, hogy az emberek hovatartozasa kébe
vésetett, az etnikai 4 ag déntdtte el, hogy i
az illeté elstt a politikai és kézigazgatasi intézmények kapui. A faluszintld
k62 ga zgat dsi rends zer me gsziirt, és até rsadalom iranykt asana k mind en
eszkoze a tuszik kezébe kerdilt.

Igy tehat a mai Burundi — ahol a hadseregbe, a kézigazgatasi
intézményekbe és kiilonb626 4 vald bejutas az etnikai
hovatartozas fiiggvénye — az utolsé megtestesillése egy egyediilaliéar
modern tervnek. A burundi elit a gyarmati politika 5rokségét
alegszorny(ibb végkovetkeztetésekig vitte el.

Neked vagy nekem talan nehéz feladat lenne meghatérozni
akiilonbséget egy hutu és egy tuszi kozott - mondja Carsten -, de ezek
az emberek azonnal megmondijak az illetd jarasarol vagy abbal,
ahogyan mosolyog

Mivel nincsen ek XX. szazadné| kor abbi irasos fefegyzések Burund
politikai életérdl, az ott él6k szarmazasara sosem fog tény deriilni.

A toriénelmet Gira- &s Gjrairjak attol fiiggden, hogy ki meséli el.
















