The tall, elegant people with Caucasian
features migrated from Ethiopia and are
descended from King David. The shorter
people with flat noses are Negroid and
came from the south. The tall ones have
5,000 years of civilization in their blood,
the short ones a timeless history

of backwardness.

This is how English explorer John Hanning Speke accounted for the dit
ferent facial features he saw at the source of the Nile in the mid-19th
century. On the basis of this legend, an ethnic state was built in Burur-
di. Some 34 years after independence, the legend is as widely repeated
in Burundi as it ever was. We commissioned Lenin, a local sign painter,
10 paint a portrait of a Hutu and a Tutsi. The paintings on the cover of
this magazine are what he came up witl

Carsten, the former US Marine , in charge of security at Lukole
refugee camp, gives us his views on the ethnic conflict

Hutus and Tutsis have been killing each other for hundreds of years
The Belgian colonials managed to stop it for a while-they ruled Burund
through the Tutsis. But after independence, it was only a matter of time
before the floodgates opened again

He likes this story because it helps him make sense of what he is doing
thousands of miles from home, but there is little doubt that the tale he
tells was invented in the 20th century. Pre-colonial Burundi left no writ-
ten records, and the precise contours of the past are unknowable.
What we do know is vague and ephemeral. Tutsis were herdsmen,
Hutus cultivators. Cattle were more valuable than crops and economic
status brought political power But we also know that the boundaries
between Hutu and Tutsi were porous. Through marriage and alliance,
Hutus could become Tutsis, and Tutsis Hutus. In the Burundian royal
court of the late 19th century which was Tutsi, there was an unwritten
rule: All royal advisors were Hutu.

Solidboundaries betw ez n Hutu and Tutsi were kuiltin the 1920s
and 1930s under Belgian ule. Intheearly 1980, thecolonidl administra-
tionconducted acensus and issted de rtityc ards lebeling everyoneei-
ther Hutu or Tutsi. From that momenton, people’s identity wa s castin
store and ethnicitybecame the ga tew ay to political and administ: ative
istitutions Villagedeve | administrativestructueswereabolshed,and
the levers ofsocid control were pla

Le premier des deux peuples —des
hommes d'une grande prestance, aux
silhouettes élancées et aux traits indo-
européens — provient d’Ethiopie et des-
cend du roi David. L'autre est un peuple
de courtauds au nez épaté, de race né-
groide et probablement d'origine aus-
trale. Les plus grands portent dans leurs
veines 5 000 ans de civilisation, les petits
un passéimmémorial d'arriération et de

sauvagerie.

C'est en ces termes décisifs que I'explorateur anglais John Hanning
Speke rendit compte des différentes physionomies qu'l avait rencon-
trées a la source du Nil. Et ce fut cette vision fantaisiste qui fonda au
Burundi un Etat ethnique. Une légende qui a la vie dure quelque trente-
quatre ans apres I'indépendance, elle court toujours dans le pays.
Nous avons commandé a Lenin, un peintre d'enseignes local, un por
trait de Hutu et celui d’un Tutsi. Nous présentons en couverture ce qu'il
nous a produit

Carsten, ancien Marine américain et actuellement responsable
de la sécurité au camp de Lukole, nous donne sa version des faits.

Les Hutus et les Tutsis s’entretuent depuis des centaines d'années.
Les colons belges ont réussi  arréter le massacre pour un temps — s
ont dirigé le Burundi en s’appuyant sur les Tutsis. Mais aprés l'indépen-
dance, ga devait exploser. Ce n'était qu'une question de temps.

Carsten aime cette histoire, qui lui fournit une bonne raison de se trow-
ver la, a mille milles de chez lui. Cependant, il s'agit a n’en pas douter
d'une invention du XXesiécle. Le Burundi pré-colonial n'ayant laissé au-
Gune trace écrite, bien malin qui pourrait retracer précisément son His-
toire, hormis quelques épisodes aussi vagues que fugaces. Les Tutsis
&taient un peuple pastoral, les Hutus des cultivateurs. Le cheptel avait
plus de valeur que les cultures, et le pouvoir politique dérivait du statut
&conomique. Néanmoins, nous savons que les frontieres entre Hutus
et Tutsis étaient perméables. Par le mariage et les alliances, un Hutu
pouvait devenir un Tutsi et inversement. A la Cour burundaise de la fin
du XIXe siecle, qui était tutsi, il existait une convention tacite: tous les
conseillers du roi étaient hutus

Uncloison nement plus strictentreHut us et Tutsis s'établit dans.
lesamées 2 e130, souslafé uk bege Audébut desannées 30,I'admi-
nistra tion coloniake organisa unrecensement et établitdes cartes
o iden tité tiquetant cha que habiten tdu payscomme hutuou tutsi. A
daterde cemoment, [ appa te nance ethrique de chacunfutgravée
danslapierre et condition nadéslors'acoés au irstitutions politiques
etalafonction publique . Une foislesstructures administratives villa-
geoises abolies, ksleviers ducontrélesoci | furent pla cés entreles
mains des Tutsis

Le Burundi actuel, ot I'armée, 'administration et les professions
libérales restent le domaine réservé d'une seule ethnie, n'est donc que
le demier avatar d'un projet singuliérement moderme, et I'élite burun-
daise n‘a fait que pousser I'héritage de la politique coloniale jusqu’a
ses conclusions les plus atroces.

«Nous aurions sans doute du mal, vous et moi, a reconnaitre un
Hutu d'un Tutsi, poursuit Carsten, mais les gens d'ici font la différence
instantanément, a la fagon de marcher ou de sourire »

De méme qu'il n’existe aucune trace écrite de la vie politique
burundaise antérieure au XX¢siécle, de méme les généalogies des
Burundais resteront 3 jamais un mystére. L'Histoire est sans cesse réin-
ventée, au gré de la personne qui raconte.















